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Fortini diceva talvolta, scherzando, di avere gli anni della Rivoluzione d’Ottobre.
Oggi, a cento anni da quell’evento epocale della storia del mondo e a cento anni dalla
nascita di Fortini, che di quella storia & stato parte viva e consapevole, possiamo forse
omettere il lato un po’ ironico della battuta per dire invece che la Rivoluzione d’Ottobre,
con il suo carico storico e allegorico, € una delle matrici fondamentali per capire I'operae la
funzione politico-culturale non solo del poeta e saggista Franco Lattes Fortini, ma di
almeno tre o quattro generazioni di intellettuali che nei diversi ambiti del pensiero, della
scienza, dell’arte, della politica, hanno segnato la storia “opaca” del Novecento.

Per quanto cerchi di dividere
con voi dal vero le parole,

la fede opaca di che vivo
e solo mia. La tento ancora

e I'occhio guizza, la saliva
brilla sull'orlo dei canini,

o0 incerti amici, o incerte prove.

Questi sono i versi d'ingresso di Composita solvantur?, I'ultima raccolta poetica di
Fortini del 1994, I'anno della morte. Composita solvantur, cioe, scrive l'autore in una nota,
“si dissolva quanto e composto, il disordine succeda all’'ordine (ma anche, com’era nel
vetusto precetto alchemico, si dia I'inverso).” Sono le parole che chiudono I'epigrafe scritta
da un discepolo sul monumento funebre di Francesco Bacone nella cappella del Trinity
College di Cambridge. In questi novenari estremi, nello “stile tardo” del vecchio poeta,
Fortini rivendica “la fede” nella poesia e nella storia, nella letteratura e nella politica, nella
cultura e nella societa. Il ricorso alla parola “fede” del lessico religioso, secondo una
frequentazione delle Scritture che risale agli anni giovanili, vuole qui proprio sottolineare
I'importanza di quanto il poeta va rivendicando. La fede allude alle fedelta profonde, alle
convinzioni del cittadino e del militante, convinzioni vitali, che innervano I'esistenza del

! Franco Fortini, Composita solvantur, Einaudi, Torino 1994, p. 3, ora in F. Fortini, Tutte le poesie,
a cura di Luca Lenzini, Mondadori, Milano 2014, p. 499.
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soggetto che ne rivendica orgogliosamente I'esclusiva irriducibilita e singolarita, il valore di
testimonianza: la fede opaca di che vivo/é solo mia. Ma in piu vi e I'opacita che segna la
fede, perché essa € attraversata da dubbi, sconfitte, sofferenze, contraddizioni, timori. Il
“vero” manzoniano, intreccio di vero storico e vero poetico, il legame poesia-storia, €
continuamente ostacolato, messo in questione da questa opacita della storia del
Novecento, in cui a grandi conquiste si alternano grandi tragedie, in cui I'onnivora volonta
del capitale di mettere tutto a valore trova un argine nelle moltitudini di proletari,
colonizzati, subalterni che tentano l'assalto al cielo ma che conoscono anche derive
burocratiche e autoritarie. Eppure questa affermazione della verita, questa fede che
vivifica, questo tentativo sofferto, si manifestano con solare felicita, con I'occhio che guizza,
con la saliva che brilla sull’orlo dei canini. E lo fanno rivolgendosi agli amici e alle prove
della letteratura e della vita.

Fortini ripeteva spesso questa frase: “La storia € una madre crudele”. Lo faceva
perché, come il suo amato Bertolt Brecht, aveva attraversato i tempi “crudeli” del
Novecento, scanditi dalla feroce reazione della borghesia all’ascesa del Quarto Stato, che
appunto con la Rivoluzione d'Ottobre stava tentando il rovesciamento del sistema
capitalistico, stava provando, scrive Fortini, a “mutare in libere scelte/quello che ancora ci
sembra destino”2. Questa feroce reazione si chiamo fascismo e nazismo, si accompagno a
rinnovate guerre di espansione e di conquiste coloniali, conobbe per lungo tempo la
complice acquiescenza delle borghesie liberali e democratiche dell’Occidente, teorizzo e
pratico forme violente di razzismo e di cancellazione dell’altro contro neri, slavi, asiatici,
indigeni, ebrei, comunisti, disabili, omosessuali, malati di mente, zingari, donne. Di questo
razzismo fece le spese anche il giovane Franco Lattes, il quale, dopo le leggi razziali fasciste
del 1938, a causa delle sue paterne origini ebraiche, dovette assumere il cognome materno
di Fortini e decise la conversione alla religione dei valdesi. Questa feroce reazione, dopo
aver annientato i rossi repubblicani nella Guerra civile spagnola grazie alle armi e ai soldati
italiani e tedeschi, porto il mondo verso una seconda guerra mondiale, dopo che nella
prima, definita in una “Lettera ai Capi dei Popoli belligeranti” il 1 agosto 1917 dal papa
Benedetto XV una “inutile strage”, milioni di inconsapevoli contadini, braccianti, operai,
erano stati mandati al macello nelle trincee dagli stessi che si preparavano ad un conflitto
ancor piu devastante. Fortini parti militare nel 1941, lasciando la Firenze ovattata e
aristocratica del Caffé delle Giubbe Rosse di Montale, che cosi descrivera in una pagina di
amaro risentimento:

“Alle Giubbe Rosse nulla &€ cambiato, ormai da anni. Verso le sette di sera arrivano i
letterati e i pittori, siedono, dopo un cenno di saluto alla compagnia, nelle sedie di vimini
del marciapiede e della piazza o nella saletta interna fra gruppi di vecchi signori che
giuocano a scacchi. Parlano rado, con voci soavi, una universale stanchezza dipinta sui
volti. Ci sono tutti, o quasi tutti, anche perché nessuno di loro é stato riconosciuto idoneo o
per alte protezioni o perché affetto da acuto nervosismo o perché I'epidermide — uno di
costoro mi ha detto, in tutta serietd — si irrita prodigiosamente a contatto del panno
grigioverde. Talvolta, qualcuno corregge le bozze di una antologia di poeti tedeschi o
commenta ironicamente le novita comparse il libreria; perché escono ancora libri. Eugenio
Montale siede immobile, socchiude gli occhi, soffia piano. [...] Come nelle riviste letterarie
e buon gusto non discorrere della guerra se non per vaghi, angosciosi cenni, cosi nelle brevi
conversazioni si parla degli avvenimenti — I'avanzata russa, I'occupazione di Catania, il
bombardamento di Roma — come di cose lontanissime, strani rumorosi fatti, materia
bruta.”3

2 Franco Fortini, Tre testi per film, Edizioni Avanti!, Milano 1963, p. 131.
3 Franco Fortini, Sere in Valdossola, Venezia, Marsilio, 1985, p. 21.



E questa “materia bruta” diviene a partire dal 1941 la nuova dimensione biografica
del giovane sottotenente che scopri per la prima volta I'ltalia profonda dei soldati, delle
fanterie, dei proletari mandati a morire per il Duce. Una poesia della sua prima raccolta di
versi pubblicata da Einaudi nel 1946, Foglio di via#4, testimonia della scoperta di una patria
popolare e autentica, di una nazione libera e amorevole, diversa e antitetica a quella
retorica, imperiale, truce e aggressiva del fascismo. La poesia di intitola

Italia 1942

Ora m’accorgo d’amarti
Italia, di salutarti
Necessaria prigione.

Non per le vie dolenti, per le citta
Rigate come visi umani

Non per la cenere di passione
Delle chiese, non per la voce

Dei tuoi libri lontani

Ma per queste parole

Tessute di plebi, che battono
A martello nella mente,

Per questa pena presente

Che in te m’avvolge straniero.

Per questa mia lingua che dico

A gravi uomini ardenti avvenire
Liberi in fermo dolore compagni.
Ora non basta nemmeno morire
Per quel tuo vano nome antico.

L’Italia qui viene personificata, come nella piu nobile tradizione poetica di Dante,
Petrarca o Leopardi, ma le verita di cui nutrirsi non sono piu le glorie artistiche e civili
della tradizione, avvertite come lontane e distanti, bensi la sofferenza di chi prova ad uscire
dagli orrori della dominazione nazi-fascista per ricostruire una societa piu libera ed eguale.
“Piu di mezzo secolo fa, - dice Fortini in un’intervista fatta tre mesi prima della morte e con
riferimento proprio a questi versi — di fronte alle macerie di Genova bombardata, ebbi una
visione di “nuova umanitd” che era direttamente ispirata dal gruppo degli apostoli
nell’affresco del Tributo di Masaccio®: “gravi uomini ardenti avvenire/liberi in fermo
dolore compagni”, dove erano inseparabili I'ardore e il dolore, la liberta e la solidarieta”.6

Verranno poi I'8 settembre, la fuga in Svizzera, il rientro in Italia per partecipare alla
disfatta della Repubblica partigiana della Val d’Ossola. Il trauma di quell’8 settembre del
1943 verra rievocato da Fortini in una poesia scritta dodici anni dopo, nel 1955, nei freddi

4 Franco Fortini, Foglio di via e altri versi, Einaudi, Torino 1946, p. 19, ora in F. Fortini, Tutte le
poesie, a cura di Luca Lenzini, Mondadori, Milano 2014, p. 14.
5 Il pagamento del tributo fu composto da Masaccio (1401-1428) intorno al 1425. L’affresco si trova
a Firenze, nella Cappella Brancacci di Santa Maria del Carmine, e ritrae Gesu che chiede a san
Pietro di pagare al gabelliere il tributo necessario ad entrare nella citta di Cafarnao. L’episodio &
presente nel Vangelo di Matteo.
6 Eugenio Manca, Franco Fortini: “E se il marxismo fosse il futuro?”, “I’'Unita”, 29 agosto 1994, ora
in F. Fortini, Un dialogo ininterrotto. Interviste 1952-1994, a cura di Velio Abati, Bollati
Boringhieri, Torino, pp. 706-707.
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inverni della restaurazione e della guerra fredda, in un’ltalia che aveva ormai tradito i piu
autentici valori resistenziali.

Una sera di settembre

Una sera di settembre

quando le dure donne rauche di capelli strinati
si addolcivano pronte nei borghi calcinati

e ai fonti la sabbia lavava le gavette tintinnanti
ho visto sotto la luna di rame

sulla strada viola di Lodi due operai, tre ragazze ballare
tra le bave d’inchiostro dei fosfori sull’asfalto
una sera di settembre

guando fu un urlo unico la paura e la gioia
quando ogni donna parlo ai militari

dispersi tra i filari delle vigne

e sulle citta non c’era che il vino agro

dei canti e tutto era possibile

intorno al fuoco della radio pallido

e chi domani sarebbe morto sugli stradali
beveva alle ghise magre delle stazioni

o nella paglia abbracciato al fucile dormiva
guando I'estate inceneriva

da Ventimiglia a Salerno

e non c’era piu nulla

ed eravamo liberi

di fuggire, di non sapere o piangere,

una sera di settembre.”

Terminata la guerra Fortini decide di non tornare a Firenze e si trasferisce a Milano
con la futura moglie Ruth Leiser, conosciuta in Svizzera, compagna di una vita e sodale
nelle prime traduzioni di Brecht degli anni Cinquanta. Nella citta lombarda, insieme ad
Elio Vittorini, inizia il lavoro del “Politecnico”, la rivista edita da Einaudi che si proporra di
diffondere le voci piu autentiche del pensiero e dell’arte mondiali, con traduzioni e
commenti ad autori fino ad allora estranei alla cultura italiana.

A quest’altezza collocherei, insieme alla poesia, le altre due dimensioni dell’opera
fortiniana che danno il titolo a questo convegno: quella educativa e quella mondiale. La
testimonianza piu eloquente dell’afflato didattico che spingeva quei giovani intellettuali
che lavoravano con i guanti in stanzette fredde e mal ridotte, e il ricordo di quando
andavano ad affiggere sui muri delle fabbriche milanesi le copie del “Politecnico”, atto
simbolico e pratico che voleva testimoniare una rinnovata vicinanza tra intellettuali e
popolo, una vocazione pedagogica che doveva accompagnare la lotta per la trasformazione
sociale. Una cultura non piu consolatoria, scriveva Vittorini, una cultura non piu esclusiva
ed escludente, ribadiva Fortini. Una cultura vista come bene inestimabile di cui tutti
avrebbero dovuto godere. Una cultura che doveva superare i nazionalismi e le piccole
patrie per aprirsi al mondo in uno slancio universalistico e cosmopolita che voleva

7 Franco Fortini, Poesia e errore, Mondadori, Milano 1969 (Il ed.), ora in F. Fortini, Tutte le poesie,
a cura di Luca Lenzini, Mondadori, Milano 2014, p. 165.



affratellare gli esseri umani e predicare la pace dopo la tragedia dei campi di sterminio
nazisti e delle distruzioni della guerra.

Abbiamo gia accennato alla funzione di mediatore culturale che Fortini svolse
attraverso la traduzione di Brecht, ma che tocco alcuni tra i massimi scrittori del
Novecento e non. Eluard, Proust, Kafka, Goethe, Milton sono solo i maggiori di una catena
di autori tradotti da Fortini e che fanno del poeta fiorentino-milanese uno dei massimi
protagonisti della sprovincializzazione della cultura italiana del secondo dopoguerra. La
traduzione porta il giovane intellettuale verso orizzonti europei e mondiali. La funzione di
Bertolt Brecht, in particolare, sara determinante sia per le traduzioni e i saggi dedicati allo
scrittore tedesco ma anche per gli influssi del classicismo straniante e “cinese” di Brecht,
sempre pero attraversato da venature epressionistiche, che risultera quantomai congeniale
alla poesia di Fortini, anch’egli attratto da manierismo e classicismo, da una versificazione
che rifiuta I'immediatezza ma che pure é attraversata dalle fratture di un io mai
completamente appagato, di un soggetto a cui e stato inflitto un male profondo dalla storia.

Nella terza raccolta poetica di Fortini del 1963, Una volta per sempre, vi sono due
consistenti sezioni intitolate Traducendo Brecht. Leggo da questa sezione una poesia
brechtiana, intitolata La gronda, in cui compare una rondine, allegoria di una rivoluzione
che tutto cambia per poi volare via.

La gronda

Scopro dalla finestra lo spigolo d’'una gronda,

in una casa invecchiata, ch’e di legno corroso

e piegato da strati di tegoli. Rondini vi sostano
gualche volta. Qua e 13, sul tetto, sui giunti

e lungo i tubi, gore di catrame, calcine

di misere riparazioni. Ma vento e neve,

se stancano il piombo delle docce, la trave marcita
non la spezzano ancora.

Penso con qualche gioia

che un giorno, e non importa

se non ci saro io, bastera che una rondine

si posi un attimo li perché tutto nel vuoto precipiti
irreparabilmente, quella volando via.8

Il grande interesse per la Cina, per la sua storia e la sua cultura, € un elemento che
accomuna fortemente Brecht e Fortini, il quale, ad esempio, traduce una mirabile poesia
allegorica del poeta tedesco intitolata Leggenda sull'origine del libro Taoteking dettato da
Laotse sulla via dell’emigrazione, in cui si racconta di un gabelliere che ferma il filosofo
Laotse e gli chiede di socializzare la sua sapienza. La poesia € tratta dal libro di Bertolt
Brecht Storie da calendario del 1948. Riporto un passo della prefazione che Fortini scrisse
all’edizione italiana del 1959 di questo “libro di ammaestramenti in prosa e in versi”.

“La Leggenda sull'origine del libro Taoteking dettato da Laotse sulla via
dell'emigrazione [¢é] forse la piu perfetta lirica di Brecht, divenuta giustamente famosa
anche per un commento che le dedico, subito dopo la sua prima pubblicazione, il critico
Walter Benjamin [il quale] pone in evidenza i valori qui proposti da Brecht: la cortesia, la
benevolenza, la serenita. Sono i temi taoisti, ma qui, anche, trasposizione di quei valori

8 Franco Fortini, Una volta per sempre, Mondadori, Milano 1963, p. 32, ora in F. Fortini, Tutte le
poesie, a cura di Luca Lenzini, Mondadori, Milano 2014, p. 258.



dell’etica marxista che Brecht medesimo, sulla via dell’emigrazione e della morte, vuole
legare al proletariato tedesco. Proprio quei valori che la durezza della lotta sembra
smentire, la lotta che “stravolge il viso” e fa “rauca la voce”. Non & possibile intendere la
“cortesia” del filosofo cinese e quella del doganiere fuori dello sfondo di “malvagita” che
infuria alle loro spalle.
...oh, noi
che abbiamo voluto apprestare il terreno alla gentilezza
noi non si poté essere gentili...

dira ancora Brecht, nella poesia A coloro che verranno [ nel testo originale Ai venturi]. [...]
L’essenza ... del poemetto [é nel] nesso fra sapienza aristocratica e sapienza umile [...] per
cui il non-poeta é I'indispensabile collaboratore del poeta; € I'etica dell'uomo che e di aiuto
all'uomo. Qui si tocca uno dei due poli della tensione tipica di Brecht: quello della
“benevolenza” e della “non resistenza”, che é I'arma invincibile dei savi e dei poveri; e
guello della loro necessaria “cattiveria” e della inflessibile “resistenza”. Sono i due temi
dialettici che accompagnano la poesia di Brecht dai suoi inizi alla fine. Questo “maestro
dell'impazienza” € anche un maestro di pazienza”.®

La Cina ha rappresentato nel corso di tutta l'esistenza di Fortini uno di quei
fondamentali “paesi allegorici” necessari per capire il presente anche del proprio paese.
Nell’'ottobre del 1955, insieme ad una delegazione che comprendeva Norberto Bobbio,
Pietro Calamandrei, Cesare Musatti, Carlo Cassola, Ernesto Treccani, Antonello
Trombadori e altri, si reca in visita nella Repubblica Popolare Cinese che solo da sei anni
aveva cominciato la costruzione del socialismo dopo la vittoria della Rivoluzione. Risultato
di quel viaggio sara la pubblicazione nel 1956 presso I'editore Einaudi del primo reportage
italiano sulla Cina socialista, Asia Maggiore. Viaggio nella Cina. Si tratta di un testo ricco
di informazioni storiche, culturali, politiche, letterarie sulla Cina e I'ltalia, che segna un
radicale allargamento dello sguardo da parte di intellettuale marxista europeo che per la
prima volta comincia a fare i conti con la storia dei paesi extraeuropei, includendo nel
proprio corredo culturale la storia dei paesi colonizzati, la conoscenza e la consapevolezza
delle violenze e delle sofferenze inflitte dall’Europa e in seguito dagli Stati Uniti d’America
ai popoli del Terzo e del Quarto mondo. In questo, forti sono le consonanze con un grande
intellettuale palestinese-statunitense, Edward Said (1935-2003) e con la sua nozione di
“contrappunto” che vuole alludere alla secolare relazione tra colonizzati e colonizzatori, la
guale, seppur asimmetrica e violenta, ha prodotto scrittori e opere di rilievo mondiale.
“Entrambi pensano alla letteratura come ad una costruzione verbale dotata di una propria
specificita ma comprensibile solo nel suo intimo e ricco intreccio con la storia, la societa, la
politica; entrambi mettono in discussione la presunzione europea e statunitense di
considerarsi al centro del mondo attraverso una serrata critica all’orientalismo, al
colonialismo, all'imperialismo e al progressismo scientista occidentale; entrambi sanno
coniugare I'analisi di un verso o di una pagina di prosa con la musica o le arti figurative in
un continuo confronto interculturale che fa dialogare autori di diverse tradizioni, lingue,
nazioni; entrambi, infine, sono animati da un forte umanesimo radicale (che in Fortini si
traduce in un marxismo espansivo ma mai eclettico) e da una concezione democratica del
sapere e della sua diffusione, che li porta a connettere la dimensione simbolica con le
vicende storiche del Novecento (e di altre epoche), e queste con la propria biografia,
sempre letta nella dialettica tra destini individuali e destini generali.”10

9 Franco Fortini, Prefazione, a B. Brecht, Storie da calendario, Einaudi, Torino 1972 (Prima ed.
1959), pp. X-XII.
10 Donatello Santarone, Il mondo visto dalla poesia, in “Articolo 33”, anno IX, n. 1-2, Gennaio-
Febbraio 2017, edizioni conoscenza, p. 66.
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Questa coscienza internazionalista segnera i decenni seguenti dell’opera di Fortini.
Essa si deposita nelle poesie, nelle pagine saggistiche, nella prosa militante. Libri, autori e
paesi filtrati e mediati, assimilati con lo studio e con il corpo a corpo della traduzione, fatti
rivivere nelle riviste, nei circoli politici-intellettuali, nelle aule scolastiche e universitarie,
negli interventi radiofonici. I Salmi, Giobbe, Isaia; Calvino e Cromwell; Kierkegaard e Karl
Barth; e poi Marx, Lenin, Gramsci, Mao; Marcuse e Adorno; Lukacs; e i grandi scrittori del
passato e del presente: Dante, Tasso, Manzoni, Leopardi; Noventa, Montale, Saba, Sereni,
Pasolini, Zanzotto; Goethe e Milton; Eluard, Auden, Brecht, Machado; Kafka e Proust; e i
paesi “allegorici”: la Spagna repubblicana; I'Unione sovietica della Rivoluzione d’Ottobre,
dei processi staliniani, della eroica resistenza al nazifascismo, di Solzenicyn; la Cina,
I’Algeria, Cuba, il Vietnam, Congo, Israele e Palestina, il Sudafrica, fino agli orrori delle
Guerre del Golfo e del dominio imperiale statunitense sul mondo.

Questa irradiazione di interessi cosi ampia non € eclettismo ma tentativo di dare
una risposta alla domanda fondamentale del secolo di Fortini e direi anche del nostro:
come riuscire a realizzare un mondo in cui, per dirla con Brecht, “I'uomo sia un aiuto
alluomo”, come realizzare una societa fondata sulla condivisione dei beni naturali e
“secolari”, sulla giustizia, sull’'uguaglianza, sulla liberta. Queste aspirazioni hanno mosso il
comunismo di Fortini, un comunismo non “superbo e sciocco”, per dirla con Leopardi, non
prometeico, ma consapevole della singolarita irripetibile di ogni essere umano, della
finitudine del soggetto, leopardianamente attento alle dimensioni del male, della vecchiaia,
della morte.

Aprile 1961

La donna mi porta la posta, il pacco di libri

lucidi e tante carte da buttar via. Le mori

due anni fa, inedia e vino, il marito a Niguarda.

Il mondo, ripeti dunque, ¢ la storia degli uomini.

I contadini di Cuba urlano contro gli aerei.

Sono un servo che servi hanno disarmato.

Giu nel cortile squadre di giovani morti

spartiscono vino e cartucce por el frente de Aragon.
Di prima mattina a Firenze era un’aria leggera.

Non so, non capisco, non parlo, lasciatemi andare.!

La traduzione in versi del Faust di Goethe ha contribuito in modo decisivo alla
definizione di una poesia, come egli amava dire, “vestita da poesia”, perché il carattere
“mostruoso” del Faust costrinse Fortini a un corpo a corpo con un “poema vestito... di dieci
letterature”, e quindi, potremmo aggiungere dilatando la metafora di Fortini, un poema
che fa riferimento a periodi molteplici della storia della letteratura, della cultura e del
mondo, un poema fondato, aggiunge il traduttore, su una “varieta degli stili e su una
pluralita di livelli”, su una “polimetria inesauribile.”'2 I nome di Goethe e anche quello che
allude all’affermazione di una “letteratura mondiale” capace di superare l'angustia
nazionale e capace di un innovativo cosmopolitismo interculturale. E’ I'ideale della poesia-
mondo, un’ideale che innerva tutta I'opera poetica e saggistica di Franco Fortini.

E’ Goethe che conia per la prima volta l'espressione tedesca Weltliteratur,
“Letteratura mondiale”, “che intendeva indicare I'inevitabile e proficuo compenetrarsi e

11 Franco Fortini, Una volta per sempre, Mondadori, Milano 1963, p. 37, ora in F. Fortini, Tutte le
poesie, a cura di Luca Lenzini, Mondadori, Milano 2014, p. 242.

12 Franco Fortini, Introduzione a J. W. Goethe, Faust, Mondadori, Milano 1970, pp. XI-XII.



intrecciarsi delle letterature nazionali europee ed extraeuropee.”’3 Goethe, infatti,
ricordiamolo, ha sempre avuto una costante frequentazione, oltre che con le letterature
francese, inglese, italiana (ricordiamo la sua grande ammirazione per Tasso e Manzoni),
anche per le letterature persiana, araba, cinese. Il Divano occidentale-orientale ne e
I'emblema. E non e un caso se I'Orchestra giovanile di israeliani, palestinesi e musicisti dei
paesi arabi voluta da Edward Said e Daniel Barenboim si chiamera con il nome del libro di
Goethe.
Cosi scrive il poeta del Faust il 31 gennaio del 1827 conversando con Eckermann:

“Mi convinco sempre di piu che la poesia € un patrimonio comune dell’'umanita e si
manifesta, ovunqgue e in tutti i tempi, in centinaia e centinaia di individui [...] Per questo
mi piace tener d’occhio le altre nazioni e consiglio a tutti di fare lo stesso. Oggigiorno
letteratura nazionale non vuol dir molto, sta arrivando il tempo della letteratura mondiale
[“universale”, nella traduzione di Vigliani] e ciascuno di noi deve contribuire al suo rapido
avvento.”14

E non é senza significato se un altro autore tedesco di respiro mondiale, un
pensatore fondamentale per comprendere Fortini, cioé Karl Marx, riprendera proprio
guesta espressione di Goethe per descrivere i cambiamenti epocali che egli osserva
nell’espansione del capitale sull'intero globo terrestre. Espansione determinata dal
carattere rivoluzionario della nuova classe borghese e dalla sua capacita di modificare
incessantemente gli strumenti e i rapporti di produzione e “quindi tutto I'insieme dei
rapporti sociali.”®> Ecco quanto scrive il filosofo di Treviri nel Manifesto del partito
comunista del 1848:

“La scoperta dell’America e la circumnavigazione dell’Africa offrirono un nuovo
terreno alla nascente borghesia. Il mercato delle Indie orientali e della Cina, la
colonizzazione dell’America, lo scambio con le colonie, 'aumento dei mezzi di scambio e
delle merci in generale, diedero un impulso prima d’allora sconosciuto al commercio, alla
navigazione, all'industria, e in pari tempo favorirono il rapido sviluppo dell’elemento
rivoluzionario in seno alla societa feudale che s’andava sfasciando. [...]

Il bisogno di sbocchi sempre piu estesi per i suoi prodotti spinge la borghesia per
tutto il globo terrestre. Dappertutto essa deve ficcarsi, dappertutto stabilirsi, dappertutto
stringere relazioni.

Sfruttando il mercato mondiale la borghesia ha reso cosmopolita la produzione e il
consumo di tutti i paesi. Con gran dispiacere dei reazionari, ha tolto all'industria la base
nazionale. Le antichissime industrie nazionali sono state e vengono, di giorno in giorno,
annichilite. Esse vengono soppiantate da nuove industrie, la cui introduzione e questione
di vita o di morte per tutte le nazioni civili - industrie che non lavorano piu materie prime
indigene, bensi materie prime provenienti dalle regioni piu remote, e i cui prodotti non si
consumano soltanto nel paese, ma in tutte le parti del mondo. Al posto dei vecchi bisogni, a
soddisfare i quali bastavano i prodotti nazionali, subentrano bisogni nuovi, che per essere
soddisfatti esigono i prodotti dei paesi e dei climi piu lontani. In luogo dell’antico
isolamento locale e nazionale, per cui ogni paese bastava a se stesso, subentra un traffico
universale, una universale dipendenza delle nazioni l'una dall’altra. E come nella

13 Enrico Ganni, Note a Johann Peter Eckermann, Conversazioni con Goethe, traduzione di Ada
Vigliani, Einaudi, Torino 2008, p. 633.
14 Johann Peter Eckermann, Conversazioni con Goethe, traduzione di Ada Vigliani, Einaudi, Torino
2008, p. 176.
15 Karl Marx — Friedrich Engels, Manifesto del Partito comunista, traduzione di Palmiro Togliatti,
Editori Riuniti, Roma 1983, p. 57.
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produzione materiale, cosi anche nella spirituale. | prodotti spirituali delle singole
nazioni diventano patrimonio comune. La unilateralitd e la ristrettezza nazionale
diventano sempre piu impossibili, e dalle molte letterature nazionali e locali esce una
letteratura mondiale [corsivo nostro].”16

Vorrei, per concludere, richiamare I'importanza che per Fortini ebbe la divulgazione
di tutto questo sapere, la centralita che ha sempre avuto per lui I'insegnamento e la
trasmissione della verita e della memoria storica. Di una memoria, si badi bene,
volontaria, non quindi la memoria intermittente di Proust, non la memoria del cuore,
involontaria, frammentaria. Mi limito solo a ricordare il periodo dell'insegnamento negli
istituti tecnici di Lecco, Monza e Milano nel decennio Sessanta e il successivo quindicennio
presso I'Universita di Siena. Nel primo periodo egli scopri i giovani e i docenti che
sarebbero stati protagonisti del Sessantotto; nel secondo porto la sua enorme cultura ed
esperienza non accademiche nell’accademia di una provincia toscana, allora tra le piu vive
del paese. Negli anni Sessanta Fortini allesti pure due importanti antologie: la prima, dal
significativo titolo Profezie e realta del nostro secolo, un vero e proprio “manuale di
educazione alla mondialita”, usci dall’editore Laterza nel 1965 e conteneva temi e testi dei
maggiori autori che ispirarono la cultura e la politica del lungo Sessantotto europeo e
mondiale: Sartre, Nkruma, Marcuse, Mandela, Fanon, Malcom X, Adorno e tanti altri. La
seconda antologia, uscita nel 1969, rivolta agli studenti delle scuole superiori e scritta in
collaborazione con un collega docente di italiano e storia, Augusto Vegezzi, prende il titolo
da un verso di

Dante, Gli argomenti umani’, e, come leggiamo nella introduzione, si propone di “far
conoscere ai giovani i contenuti e il linguaggio necessari a intendere i termini delle
controversie fondamentali che decidono del loro come del nostro destino, e non soltanto
guelli della letteratura creativa.”18

16 Karl Marx, Friedrich Engels, Manifesto del Partito comunista, traduzione di Palmiro Togliatti,
Editori Riuniti, Roma 1983, pp. 55 e 58.
17 “Lo mio maestro ancor non facea motto,

mentre che i primi bianchi apparver ali;

allor che ben conobbe il galeotto,

grido: "Fa, fa che le ginocchia cali.

Ecco l'angel di Dio: piega le mani;

omai vedrai di si fatti officiali.

Vedi che sdegna li argomenti umani,

si che remo non vuol, né altro velo

che 1’ali sue, tra liti si lontani.

Vedi come ’ha dritte verso 1 cielo,

trattando l'aere con ’etterne penne,

che non si mutan come mortal pelo".
(Purgatorio, II, vv. 25-36: siamo nell’Antipurgatorio e Virgilio invita Dante a inginocchiarsi di
fronte all’angelo nocchiero che trasporta le anime allisola del Purgatorio non con gli “argomenti
umani”, cioé con i remi e le vele che sono “strumenti umani” — titolo di un libro di poesie di
Vittorio Sereni — ma solo servendosi delle “etterne penne” con le quali fende ’aria nella sua divina
luminosita).
18 Augusto Vegezzi, Franco Fortini, Gli argomenti umani. Antologia italiana per il biennio delle
Scuole Medie Superiori, Morano Editore, Napoli 1969, p. 5.
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Di questo destino Fortini é stato un attore vivo e inquieto, capace di fare la sua parte
con serieta e felicita. Come egli stesso ci dice “compiendo settantacinque anni”:

Compiendo settantacinque anni

Com’e che sei venuto a questo sole chiaro
e al sedile delle lisce mattonelle?

Ora sul fondo delle tue pupille

il mondo senza fine vero appare.

Sei quel che allora un giovane non vide:

lo spruzzo del delfino, la dritta sterna bianca,
guesta ira ostinata che ti stanca,

la gabbianella minuta che ride.1®

19 Franco Fortini, Composita solvantur, Einaudi, Torino 1994, p. 26, ora in F. Fortini, Tutte le
poesie, a cura di Luca Lenzini, Mondadori, Milano 2014, p. 522.

10



